- Ложные факты о DC, которые вы всегда считали правдой
- Бэтмен никогда не убивает
- Криптонит всегда был частью Супермена
- Безумие Джокера
- Джокер и Харли влюблены
- Аквамен – это шутка
- Чудо-женщина – натуралка
- Пластиковый человек безвреден
- Зеленые фонари уязвимы к желтому цвету
- Джокер неисправим
- Мистер Фриз всегда был трагической фигурой.
- Лекс Лютор всегда был злым бизнесменом
- Секретные злодеи никогда не разгадывают секретные личности
- Союзники тоже никогда не разгадывают секретные личности
- Существует только одна Супергерл
- Супермен сильнее Марсианского охотника
- Бэтмен и другие комиксы поощряли гомосексуализм
Ложные факты о DC, которые вы всегда считали правдой
Когда речь заходит о комиксах DC, неоспоримо, что в воздухе витает электричество. Бэтмен против Супермена” и “Отряд самоубийц” абсолютно потрясли кассовые сборы, а DC пользуется положительными продажами и критикой за недавний комикс “Возрождение”. Черт, Netflix даже подтвердил, что вернет “Юное правосудие” на третий сезон! Со всей этой любовью к DC в воздухе витает тонна ошибочных предположений о наших любимых героях и злодеях. Если вы хотите быть самым умным ботаником в комнате, важно знать, что правда, а что ложь о вселенной DC!
Бэтмен никогда не убивает
Основная часть характеристики Бэтмена – его “единственное правило”: он никогда никого не убивает. Это, конечно, крайняя реакция на убийство его родителей, и она легла в основу некоторых лучших историй о Бэтмене как на печатных страницах, так и на серебряном экране. К ним относится “Темный рыцарь”, в котором Джокер одержим идеей заставить Бэтмена нарушить его “единственное правило”.
Однако комиксы показывают нам, что это правило – скорее руководство к действию. В самых ранних приключениях Бэтмена было известно, что он ломал шеи ударом ноги, толкал гигантские статуи на людей и даже обливал людей кислотой. Легко списать это на времена, когда характер Бэтмена еще не был окончательно сформирован. Да что там, достаточно вернуться в прошлое, и Бэтмен тоже без проблем использовал оружие! Но Бэтс убивал и в наше время. Например, когда Бэтмен сражался со злополучным КГБистом, их поединки всегда заходили в тупик. Поняв, что его не победить и не схватить, Бэтмен запер его в комнате за стальной дверью, укрепил дверь и просто оставил злодея гнить.
Если этого недостаточно, то в “Всезвездном Бэтмене и Робине” Фрэнка Миллера Бэтмен поджигал бандитов, а затем занимался сексом с Черной Канарейкой прямо перед их горящими телами. По сравнению с этим убивающий Бэтмен из “Бэтмена против Супермена” кажется более скромным, не так ли?
Криптонит всегда был частью Супермена
Легко представить, что криптонит всегда был частью мифа о Супермене. В конце концов, он прекрасно вписывается в эту вселенную: поскольку герой интересен только своими уязвимыми местами, злодеям необходимо иметь что-то, чтобы уравнять шансы. Однако, как Супермен начал свои приключения не с умения летать, так и он не всегда боялся зеленых космических камней.
Супермену не потребовалось много времени, чтобы стать сенсацией поп-культуры. Уже через несколько лет после дебюта в комиксах Супермен стал популярным радиошоу. Оно было настолько популярным, что продюсеры не хотели отпускать голос Супермена в столь необходимый отпуск. Но отпуск был необходим, поэтому в 1945 году, через шесть лет после дебюта в комиксах, в радиошоу был представлен криптонит как вещество, ослабляющее нашего героя. Чем это обернулось для его уставшего актера? Персонаж Супермена должен был просто стонать от боли в течение нескольких эпизодов, позволяя кому-то другому заменить его.
Однако идея криптонита стала настолько популярной, что в 1949 году она наконец-то попала в комиксы о Супермене, а остальное – уже история.
Безумие Джокера
Большинство из нас считает, что Джокер – сумасшедший, потому что так говорят нам большинство комиксов и фильмов. Мы верим в это, несмотря на то, что часто имеем интересные противоположные доказательства. Однако истину о том, что Джокер не сумасшедший, не нужно экстраполировать из его дьявольских планов. Напротив, она зарыта в истории комиксов достаточно глубоко, чтобы большинство случайных поклонников никогда ее не нашли.
Легенда комиксов Грант Моррисон переосмыслил Супермена, Лигу справедливости и многие другие удивительные комиксы, но большинство из нас узнали о Гранте Моррисоне, когда он написал книгу Arkham Asylum: A Serious House on Serious Earth. Книга вышла в 1989 году и рассказывала о том, как Бэтмен был заперт в похожем на сон мире психушки своих различных злодеев. В этой книге один из психологов признает, что Джокер не сумасшедший: вместо этого он обладает своего рода “сверхсумасшествием”, в котором его мощные проницательные способности сочетаются с отсутствием его собственной личности. В результате он является отражением окружающих его стимулов и часто кажется сумасшедшим, но это сумасшествие скрывает адаптивные способности, которые делают его уникально приспособленным к жизни в 21 веке.
Когда спустя годы Моррисон стал главным писателем Бэтмена, он вернулся к этому как к способу объяснить, почему Джокер часто бывает таким разным. Иногда он безобидный клоун, а иногда – смертоносный убийца.
Джокер и Харли влюблены
Еще одна ложь, связанная с Джокером, заключается в том, что Джокер и Харли Квинн действительно, безумно, глубоко влюблены друг в друга. Поклонники этой парочки любят ссылаться на классический рассказ Пола Дини о Бэтмене “Безумная любовь”, а также на разнообразный маркетинг фильма “Отряд самоубийц”. Этот маркетинг включал в себя показ романтических снимков этих двоих из фильма, а также хэштег #squadgoals.
В чем проблема? Все просто: Джокер канонически не любит Харли Квинн: на самом деле он жестокий манипулятор. “Безумная любовь” и другие комиксы и мультфильмы, которые вы помните? Они всегда подчеркивали Харли Квинн, которая была влюблена в мужчину, который попеременно то игнорировал ее, то издевался над ней. Что касается “Отряда самоубийц”, то этот фильм был отредактирован больше, чем футболок с Харли в Hot Topic, и в ранних версиях фильма больше подчеркивалось, что Джокер издевается над Харли – в том числе выталкивает ее из вертолета, чтобы убить. Из-за странных монтажных решений, которые помогли фильму стать любимцем критиков, в финальной версии создается впечатление, что Джокер выталкивает ее, чтобы спасти ей жизнь.
Оказывается, если Джокер, возможно, и не любит Харли, то Warner Bros. точно любит – по крайней мере, им нравится возможность продавать бесчисленные футболки #squadgoals эмо-подросткам, которые хотят выделиться из толпы, надев точно такую же вещь, как у всех. И они называют Джокера сумасшедшим!
Аквамен – это шутка
В мире фэндома комиксов исчезающе мало констант. Раньше фанаты думали, что увидели последний раз таких персонажей, как Джейсон Тодд и Баки Барнс, а потом они возвращаются в виде новых любимых героев. Но одна константа никуда не делась: похоже, все считают, что Аквамен – это шутка.
Отчасти проблема в том, что большинство людей никогда не читают комиксы про Аквамена. Если они вообще видят этого персонажа, то только вместе с Лигой справедливости. По сравнению с людьми, которые могут играть в волейбол с лунами, и людьми, обладающими абсолютной властью над временем и пространством, способность разговаривать с рыбой ДОЛЖНА казаться менее впечатляющей.
Но дело вот в чем: Аквамен может гораздо больше. На самом деле, он немного крут. Во-первых, телепатия рыб – это круче, чем вы думаете. Он может использовать в качестве оружия всех существ на трех четвертях планеты, включая акул, колоссальных кальмаров, гигантских медуз и, возможно, Ктулху. В некоторых итерациях он даже может использовать свои способности для ментальной привязки ко всем, кто произошел от водной жизни, то есть буквально ко всем. Его тело достаточно крепкое, чтобы противостоять пулеметам, он может плавать очень быстро и видеть почти в полной темноте.
Правда, что, как и его соперник из Marvel Намор, он слабеет, если долго находится вне воды, но дело в том, что Аквамен может естественным образом делать почти все то, для чего Бэтмену нужны гаджеты стоимостью в миллиарды долларов. Однако Бэтмена никогда не называют слабым или бесполезным, возможно, потому, что он никогда не пытался заставить оранжевый и зеленый цвета работать вместе в костюме.
Чудо-женщина – натуралка
Сексуальность Чудо-женщины всегда была предметом интереса. Отчасти это связано с тем, что она сражается в нижнем белье, а отчасти – со странным рабством, лежащим в основе ее историй. Она может заставлять людей говорить правду с помощью своего волшебного лассо, а в ранние годы ее часто связывали злодеи, чего никогда не случалось с менее привлекательно одетыми Бэтменом или Суперменом.
Однако сквозь все это очарование пробивалась мысль о том, что Чудо-женщина была полностью гетеросексуальна. Нет, извините, ребята: DC недавно удивила многих людей, когда сценарист Чудо-женщины Грег Рукка заявил, что героиня “педерастична”, и его аргументация была на самом деле элегантно проста. Чудо-женщина родом с острова, который должен быть раем. Кроме того, там одни женщины. Не глупо ли думать, что женщины на этом острове будут довольны всеми другими аспектами своей жизни, но не найдут романтического и сексуального удовлетворения в окружающих их людях?
Это очень простая логика, но сообщение о том, что Чудо-женщина ходит за девушками, зажгло интернет. Как будто тысячи ботаников разом закричали, что остров феминистских богинь на самом деле не ждет, пока мужчины спасут их или даже поцелуют.
Пластиковый человек безвреден
Пластиковый человек, бывший заключенный, оборотень и комик с причудливым чувством юмора, исторически был разыгран ради смеха. Его чудаковатость, особенно в сравнении с мрачной задумчивостью таких персонажей, как Бэтмен, заставляет многих читателей считать Пластикового Человека относительно безобидным персонажем, инструментом для изменения формы, используемым в руках более стоических, стратегических лидеров, таких как Бэтс.
Однако одна из историй Бэтмена намекнула на гораздо более темную сторону Пластикового Человека. В смешанном продолжении культового комикса “Темный рыцарь возвращается” стареющий Бэтмен помогает освободить Пластикового человека, который был заключен в психушку Аркхэм и обезумел от пережитого. Бэтмен считает, что Пластиковый человек опаснее, чем все думают, описывая оборотня следующим образом: “Он может убить нас всех. Для него это было бы просто. Нет конца тому, что он может сделать”. Это сказал парень, который может победить Супермена.
Однако Бэтмена легко понять, ведь Пластиковый человек – это персонаж, который противостоял полубогам, но обладает разумом, который может измениться в любой момент, что делает его бомбой замедленного действия как для героев, так и для злодеев.
Зеленые фонари уязвимы к желтому цвету
Зеленый Фонарь когда-то страдал от одной из самых непонятных слабостей в истории комиксов – желтого цвета. Да, Зеленый Фонарь раньше получал пинок под зад от всего желтого – он единственный человек в истории, для которого бананы были очень вредны. И случайные фанаты могут предположить, что герой до сих пор испытывает эту слабость. Но это не так, потому что многие самые глупые слабости старых комиксов были объяснены как часть самого странного реткона комиксов.
Во время истории “Смерть Супермена” большинство людей обратили внимание на смерть Супермена. Но часть истории была связана с тем, что пришелец Монгул и Киборг Супермен полностью уничтожили Кост-Сити, родной город Зеленого Фонаря Хэла Джордана. Хэл немного сошел с ума, убил кучу других Зеленых фонарей и стал суперзлодеем по имени Параллакс.
Но какое отношение это имеет к слабости к желтому цвету? Позднее Джефф Джонс, создатель Зеленого фонаря, объяснил, что Параллакс был разумной космической силой, воплощавшей страх. Хранители пытались заключить его внутри своей большой энергетической батареи. Джонс предположил, что все цвета представляют собой часть эмоционального спектра: зеленый – сила воли, а желтый – страх, поэтому наличие бога-страха внутри источника энергии Зеленых Фонарей сделало их уязвимыми для желтого цвета.
После того, как Корпус Зеленых Фонарей и их батарея были восстановлены, они стали уязвимы для желтого цвета только тогда, когда позволяли себе испытывать страх. Это значит, что теперь ветераны Зеленого Фонаря могут защититься от желтого цвета, просто думая о смелых мыслях. А поскольку желтый – это цвет спандекса, который выбирают многие злодеи, это очень важно.
Джокер неисправим
Помимо прочих качеств, Джокер обычно изображается как человек, не способный искупить свою вину. То есть он наслаждается хаосом и безумием, которые он создает, а не руководствуется личной трагедией, как мистер Фриз, или деловыми интересами, как Пингвин. Как красноречиво сказал Темный рыцарь, он один из тех людей, которые “просто хотят смотреть, как горит мир”, поэтому большинство фанатов считают, что Джокер никогда не может быть искуплен.
Это канонически неправда, благодаря странной односерийной истории JLA, написанной Дж. М. ДеМаттейсом. В этой истории Марсианский охотник берет Спектра и JLA в путешествие по человеческому мозгу. Суть Спектра в том, что он карает зло, служа своего рода ангелом-мстителем для самого Бога. Марсианский охотник решил доказать свою правоту, отправив его в центр самого извращенного разума на планете: Джокера.
И что же они находят? В самом сердце хаотичного и опасного мира разума они находят счастливую пару, наслаждающуюся тихим вечером у себя дома. Мужчина утверждает, что хочет просто наслаждаться “простой жизнью” со своей женой, а Спектр потрясен “священным светом, который сияет внутри” Джокера. Охотник за людьми успешно доказывает, что даже “в самой испорченной человеческой душе” есть “искра”, которая ищет “надежду, любовь и искупление”. Это почти заставляет вас чувствовать себя виноватым перед богатым костюмированным парнем, который посвятил свою жизнь тому, чтобы бить по лицу этого психически больного человека, не так ли?
Мистер Фриз всегда был трагической фигурой.
Возможно, в комиксах нет более печального злодея, чем мистер Фриз. Все помнят историю ученого Виктора Фриза, который пытался сохранить свою умирающую жену Нору в криогенном стазисе до тех пор, пока ее не вылечат, начиная с его появления в 14-м эпизоде Batman: The Animated Series и заканчивая его неудачным живым образом в Batman and Robin. Когда его начальник узнал, что он делает с оборудованием компании, он закрыл эксперимент Фриса, отправив его в чан с криогенными химикатами во время борьбы и, казалось, обрекая Нору и Фриса на верную смерть. Однако Фриз выжил и вернулся преображенным злодеем, которому нужно было оставаться в специальном костюме, чтобы его тело оставалось холодным, и который использовал замораживающий луч, чтобы поделиться своим леденящим душу отчаянием с другими людьми.
Однако все в этой печальной истории происхождения было создано специально для мультсериала. Оригинальный мистер Фриз даже не носил этого имени – у него было менее запоминающееся имя “Мистер Зеро”, и он был практически обычным лысым безумным ученым с замораживающим лучом. Он снова появился в сериале Адама Уэста “Бэтмен”, теперь уже под именем Мистер Фриз, но он все еще был типичным злодеем, которого играли скорее для смеха, чем для пафоса.
Критики и фанаты так хорошо отреагировали на значительные изменения в его мультипликационном происхождении, что эта история стала канонической в комиксах, видеоиграх, мультфильмах и даже во вступлении к телешоу “Готэм”. Однако, к сожалению, слоган “Ice to meet you” умер вместе с Бэтменом и Робином.
Лекс Лютор всегда был злым бизнесменом
Когда современные читатели думают о Лексе Люторе, они представляют себе лысого бизнесмена-миллиардера, который представляет угрозу отчасти из-за своих политических и деловых связей. Это тот Лекс, который видит в Супермене соперника, потому что инопланетянин олицетворяет смерть человеческих амбиций – тот, кто считает себя пробившимся когтями на вершину самых высоких зданий только для того, чтобы выскочка-инопланетянин перепрыгнул через них одним прыжком.
Интересно, однако, что Лекс начинал совсем не так. Злой бизнесмен Лекс так хорошо знаком, потому что это вариант Лютора, которого Джин Хэкмен изобразил в классическом фильме о Супермене 1978 года. В комиксах злой бизнесмен Лекс стал каноническим в 1986 году, но до этого у него было довольно типичное происхождение – безумный ученый. Лютор изображался как человек с головой, полной рыжих волос и желанием захватить вселенную, а Супермен был единственным, что стояло между ним и запланированным галактическим господством. Он потерял волосы только благодаря ошибке художника, к тому же гуру Супермена Джо Шустер предпочитал рисовать лысых злодеев.
Попытки придать глубину этому типичному безумному злодею привели к довольно безумным результатам. Например, безумный ученый Лекс винит Супербоя в том, что из-за несчастного случая в лаборатории у Лекса выпали волосы, и после этого он поклялся доказать миру свою гениальность. Если это звучит знакомо, то, по сути, это история происхождения Доктора Дума, в которой потеря волос Лютора заменяет потерю лица Дума. Когда Лекс наконец-то был переосмыслен, он стал злобным корпоративным магнатом, которого узнали бы в 80-х годах, но он по-прежнему хорошо вписывается в 21 век. Назовем это теорией “просачивания” изобретения злодеев.
Секретные злодеи никогда не разгадывают секретные личности
Если отбросить абсурдность того, что богатые люди надевают нижнее белье, чтобы бороться с душевнобольными, есть еще одно безумное предположение о комиксах DC: суперзлодеи никогда не узнают секретные личности наших героев. И речь идет не только о таких злодеях, как Лекс Лютор, у которого достаточно денег, чтобы нанять тысячи частных детективов и использовать высокотехнологичные технологии, чтобы выяснить, кто их враги, но он этого не делает. На достаточно длинной временной шкале все истории комиксов будут иметь свой эквивалент “Чумовой пятницы”, и разум героев будет помещен в тело злодеев и наоборот, что позволит даже самым ничтожным злодеям заглянуть под капюшон и узнать, кто их заклятый враг.
Случайные фанаты просто вскидывают руки и считают, что это причуда жанра, но DC предоставила более мрачное объяснение. Многие злодеи ДЕЙСТВИТЕЛЬНО догадывались об этом, но затем магический герой Затанна насильно стирала им разум. Это продолжалось до тех пор, пока не вышло из-под контроля, как, например, стирание разума Доктора Лайта после того, как он изнасиловал жену Длинноногого Человека. Это повлияло на интеллект Лайта, и именно так история “Кризиса идентичности” объяснила превращение Лайта из угрозы Лиги справедливости в корм для “Подростковых титанов”. Хотя Затанна номинально перестала это делать, холодно думать о том, сколько телепатических и магических героев, вероятно, лоботомируют людей направо и налево, потому что чья-то маска слетела во время драки.
Союзники тоже никогда не разгадывают секретные личности
Если странно думать, что плохие парни никогда не разгадывают секретные личности супергероев, то еще более странно думать, что друзья, союзники и близкие люди тоже не разгадывают их. Чем более хрупкой является маскировка, тем более странной становится эта концепция. Неужели люди действительно думают, что Перри Уайт и Джимми Олсен не догадались, что Супермен – это Кларк Кент с контактными линзами? Идея настолько абсурдна, что ее воплотили в замечательной сценке SNL, где Скала играл Супермена, который ужасно скрывал свою личность, а все сотрудники Daily Planet уже знали, кто он такой, и просто подыгрывали ему.
Скетч продемонстрировал комедийное мастерство Скалы, представив сумасшедшую предпосылку, которая оказалась правдой! В саге “Ничья земля” Бэтмен разозлил Гордона в то время, когда Готэм был покинут правительством и оставлен на произвол судьбы. Он пытается помириться с Гордоном, сняв капюшон – Гордон отворачивается и говорит ему надеть его обратно, но затем все становится интересным. Гордон говорит Бэтмену, что он мог бы в любой момент выяснить, кто он такой, и, насколько Бэтмен знает, Гордон уже выяснил, довольно сильно подразумевая, что Гордон знает.
Вам этого недостаточно? В сюжетной линии Hush Бэтмен размышляет о том, что не может быть, чтобы Перри Уайт не догадался, под кем летает Кларк Кент, так же как не может быть, чтобы Гордон не догадался, кем он был. Наши герои окружают себя лауреатскими репортерами и детективами-ветеранами, и Бэтмен приходит к выводу, что эти союзники просто слишком заботятся о них, чтобы допустить, что они знают.
Существует только одна Супергерл
Отчасти благодаря популярности ее нового остросюжетного сериала многие думают, что знают Супергерл. В сериале она представлена как двоюродная сестра Супермена с Криптона, которая работает вместе со своей сестрой, чтобы помочь Марсианскому охотнику и его команде защитить Землю от внутренних угроз, а также угроз настолько чуждых, что они приходят с других планет.
Однако это лишь одна из Супергерл, основанных на комиксах, которые вновь и вновь оживляют этот персонаж.
Телевизионная Супергерл имеет много общего с оригинальным происхождением персонажа из комиксов. Этот персонаж тоже был двоюродным братом Супермена с Криптона, который жаждал носить “S” и защищать планету. Однако это воплощение в комиксах знаменито тем, что умерло в рамках сюжетной линии “Кризис на бесконечных Землях”. Эта история стала своего рода космической кнопкой “перезагрузки” для DC, и Супергерл в конце концов вернулась. На этот раз, правда, она была искусственной, меняющей форму слизью, созданной Лексом Лютором. В конце концов она завела отношения с тем, кого считала сыном Лекса Лютора, но на самом деле это было тело клона.
Эта версия Супергерл в конце концов узнала, что Лекс был плохим парнем, и позже слилась с девочкой-подростком, которую она спасла от культа. Она стала буквально земным ангелом, а затем вернулась обратно в Супергерл. Но это была уже не та Супергерл, и DC в конце концов вернула знакомую кузину Супермена в свой собственный сериал, а затем сделала прыжок в живое действие.
Супермен сильнее Марсианского охотника
Если и есть что-то, что на протяжении многих лет не дает покоя любителям комиксов, так это споры о том, кто победит в схватке между любимыми героями. Конечно, забавно представить, как подготовка и махинации Бэтмена будут противостоять силе и импровизации такого человека, как Человек-паук.
Однако есть и такие поединки, которые многие отвергают сразу. Например, многие считают, что Супермен сильнее почти всех, включая Марсианского охотника. Основная причина этого в том, что Марсианский охотник, как и другие марсиане, слаб против тепла и огня. Когда Супермен противостоит тому, кто может поджечь его, просто взглянув на него, кажется, что Марсианский охотник постоянно находится в невыгодном положении.
Но это совсем не так. Читатели могут увидеть аналог этого поединка в графическом романе “Земля-2”. Эта история рассказывает о том, как JLA посетила некое зеркальное измерение, в котором их двойники являются злодеями, контролирующими мир, а единственным спасением для Земли является героический Лекс Лютор. В этом мире Марсианский охотник сражается с Ультраменом, извращенной версией Супермена. Бой заканчивается, едва начавшись, поскольку Марсианский охотник говорит Ультрамену: “Я могу изменять свою молекулярную структуру в ответ на любую твою мысль. Это НЕ бой – ты уже побежден в тот момент, когда решил вступить со мной в бой”.
Как выясняется, тепловое зрение менее полезно против мощной телепатии, способностей к изменению формы и сверхсилы. Этого достаточно, чтобы заставить Человека из стали стать криптонитово-зеленым от зависти.
Бэтмен и другие комиксы поощряли гомосексуализм
Еще задолго до рождения большинства читателей комиксов ходили шутки и намеки на то, что Бэтмен и Робин – геи. Эта культурная ассоциация между двумя героями уходит корнями в печально известную книгу доктора Фредрика Вертхэма 1954 года “Соблазнение невинных”. В книге Вертхема утверждалось, что общим знаменателем во всех его исследованиях преступности несовершеннолетних было то, что они читали комиксы. Он также утверждал, что Робин был нарисован для поощрения гомосексуального поведения – для старых фанатиков Вертэма это был еще один слой девиантного поведения, в которое комиксы заманивали маленьких мальчиков.
Помимо очевидного утверждения, что в гомосексуализме нет ничего плохого, книга Вертхэма была довольно безумной. Во-первых, он практиковал недобросовестную науку, которая в основном сводилась к “вине по ассоциации”. Например, большинство молодых людей читают комиксы, но поскольку преступники, с которыми он беседовал, читали комиксы, он предположил, что причина кроется в комиксах. Это все равно, что обвинять конфеты в убийстве, потому что убийцы любят конфеты. Он также сетовал на плохую физику, которой учил детей Супермен, и негодовал по поводу героической Чудо-женщины, которая не призывала женщин оставаться под мужским началом.
В общем, доктор Вертэм был хрестоматийным примером плохого исследователя и ужасного человека, и хотя комиксы в основном избежали его длинной тени, он все еще нависает над обществом, когда мы видим сверхмощных людей в спандексе, сражающихся с инопланетянами, и решаем, что их гетеросексуальность – это то, во что труднее всего поверить.