Секретные кодовые слова, которые никто не должен знать
Если вы были одним из тех детей начальной школы, которые изучали азбуку Морзе только для того, чтобы говорить непристойные фразы своим друзьям в классе, то вы знаете, насколько забавными могут быть секретные коды. Если вы работаете, стоите в очереди или каким-то образом попали не на ту вечеринку, наличие кодовых слов – отличный способ вызвать заговорщицкое хихиканье среди ваших друзей, независимо от вашего возраста и профессии.
Иногда, однако, кодовые слова служат менее юмористическим целям, особенно когда речь идет о вопросах безопасности. Например, если на вокзале возникло подозрение на пожар, работники не захотят начинать массовую панику криком “Горим!”. – особенно если ситуация еще не подтверждена – и в такие моменты секретные фразы приходятся как нельзя кстати. Большинство из этих кодовых слов используются в благих целях, в то время как другие немного более тревожные, но все они имеют одну общую черту: вы, вероятно, уже слышали их в фоновом режиме и даже не подозревали, что это кодовые слова.
Называли ли вас “заветным гостем” в Диснейленде?
Согласно эпизоду Dish Nation, восхитительный ярлык “сокровенный гость” – это то, как работники Диснейленда обращаются к неприятным и трудным клиентам. Спорим, вы никогда не знали, что Микки может быть таким хитрым? Некоторые люди заметили этот эвфемизм в действии, но, согласно Disney Dining, он используется в основном в дипломатических целях, а не для сплетен: Работникам Диснейленда запрещено использовать оскорбительные выражения из-за того, что вокруг полно детей, поэтому назвать придурков “дорогими гостями” – хороший способ предупредить коллег.
Однако это не единственное кодовое слово, которое можно услышать на самой красочной игровой площадке в мире. Например, люди, которые мочатся в бассейн, активируют “Код Винни”, харди хар. Сломанные аттракционы – это код 101, а фиксированные аттракционы – код 102. Существует также так называемая “тревога за белый порошок”, но не волнуйтесь, речь идет не о кокаине. Скорее, это относится к случаям, когда люди пытаются развеять прах близкого человека на территории парка, что является незаконным без разрешения Диснейленда. И, честно говоря, когда дедушка Робби сказал, что хочет, чтобы его прах был посыпан с вершины Маттерхорна, он, вероятно, имел в виду настоящий Маттерхорн в Швейцарских Альпах, а не имитацию американских горок в Анахайме.
Ребенок пропадает в магазине.
Для родителей мало что может быть страшнее угрозы похищения ребенка, поэтому во многих крупных сетевых магазинах действует так называемый “Код Адам”. Он активируется, когда родитель сообщает, что его ребенок пропал, и в этот момент сотрудники начинают контролировать выходы из здания, внимательно следя за любыми детьми, подходящими под описание потерявшегося ребенка – особенно если этот ребенок сопровождает другого взрослого.
Впервые эта процедура была принята Walmart в 1994 году, более чем через десять лет после того, как в магазине Sears был похищен 6-летний мальчик по имени Адам Уолш. Хотя точные обстоятельства похищения мальчика так и не были до конца выяснены, кажется вероятным, что взрослый заманил его на стоянку, пообещав конфеты и игрушки: 16 дней спустя, по данным Time, голова Адама была найдена в канале на обочине шоссе во Флориде. Предполагаемый убийца, серийный убийца по имени Оттис Тул, дважды признавался в убийстве перед смертью в 1996 году.
Четыре года спустя отец Адама, Джон Уолш – соучредитель Национального центра пропавших и эксплуатируемых детей – стал ведущим телепрограммы America’s Most Wanted.
Что именно медсестры подразумевают под “синим кодом”?
В больницах происходит много безумных вещей. Конечно, выходки, которые вы видите в таких медицинских телешоу, как “Анатомия Грей”, довольно далеки от реальности, но спросите любую медсестру, как прошел ее день, и вы услышите целый коктейль из драм, катастроф и споров. Поскольку чрезвычайные ситуации – не такая уж редкость в месте, где есть целое подразделение под названием “Отделение скорой помощи”, медицинский персонал использует все виды жаргона, чтобы быстро передавать информацию, не пугая пациентов, а цветовые коды являются стандартом. Например, принято считать, что “синий код” означает остановку сердца, говорится в журнале Nursing. Хотя сердечные приступы не являются повседневной частью вашей домашней жизни, в медицинских учреждениях такие случаи происходят достаточно часто, поэтому во многих учреждениях работают группы быстрого реагирования, называемые группами “синего кода”, по данным World Journal of Emergency Medicine. Конечно, точное значение “синего кода” может варьироваться в зависимости от региона или больницы. Например, Ассоциация больниц Южной Калифорнии называет его просто “экстренная медицинская помощь взрослому”.
Не все коды неотложной помощи используются так часто, но обычно они достаточно интуитивно понятны. Красный код, например, означает возможный пожар в здании. Розовый код означает похищение младенца. Серебряный код означает, что потенциально враждебный человек вооружен оружием. Вы уловили идею.
Проблема не в вашем компьютере. Дело в вас.
Признайтесь, если и есть что-то, что любят делать технологически подкованные гики, так это смеяться над людьми, которые не знают, как правильно пользоваться компьютером. Это может показаться грубым, но, честно говоря, только представьте, что вы потратили три часа на общение по Скайпу с разъяренным, кричащим родственником о том, что его компьютер больше не включается и не включается уже несколько недель, только чтобы узнать, что все это время он был выключен из розетки. Такие ситуации достаточно болезненны в повседневной жизни, но если вы настолько обжора, что работаете в службе технической поддержки, чувство юмора станет вашей жизненной силой.
Когда приходит время диагностировать проблемы клиентов, которые не имеют ничего общего с их “глупыми” компьютерами, по словам Lifewire, технические работники часто будут общаться друг с другом – или с вами – осторожными кодами, которые звучат реально, но на самом деле относятся к звонящему луддиту. Например? Попробуйте PEBKAC, акроним, означающий “Проблема существует между клавиатурой и стулом”. Ой. Есть еще код 18 – т.е. “Извините, но, похоже, у вас код 18, а это не моя специальность”, что означает, что проблема находится в 18 дюймах от экрана. Еще больший ой. Существует также EEOC для оборудования, превышающего возможности оператора. Самое подлое кодовое слово из всех – ID-10T, что означает… ну… прочитайте его еще раз, и вы все поймете.
Неприятный опыт в аэропорту
Единственная часть полета, которая никому не нравится, – это прохождение контроля безопасности. Между ожиданием в очереди, снятием обуви, помещением ноутбука в корзину и все более драконовскими правилами провоза багажа американских авиакомпаний, пытающихся выжать из вас каждый пенни, нет ничего веселого. Но одна вещь, которая, безусловно, делает его еще хуже, – это когда сотрудник TSA прыгает перед вами и кричит: “Код Браво, стоять!”.
Согласно изданию Telegraph, код “Браво” сигнализирует об общей проблеме безопасности в аэропорту и может быть использован чиновниками как способ напугать путешественников – да, действительно – чтобы легче было выяснить, кто является нарушителем. По сути, они хотят быстро и эффективно закрыть контрольно-пропускной пункт, заставив всех… гм, замереть. Вполне справедливо. Однако, согласно New York Times, это часто делается в непиковые часы один или два раза в год в качестве простой тренировки, чтобы сотрудники TSA были готовы к действиям в случае возникновения реальной угрозы. Технически, если это произойдет с вами, вы не обязаны по закону изображать мистера Фриза, хотя на вас могут злобно посмотреть, если вы не будете стоять на месте. Но ведь это вы купили билет на самолет и тратите 20 долларов на гамбургер в аэропорту, верно?
1488 – это расистский нацистский собачий свисток
Большинство этих кодов – полезные меры безопасности. Этот код, с другой стороны, является ужасающим напоминанием о том, что белые супремацисты и сегодня представляют опасность для мира.
Цифры “14” и “88” выглядят вполне безобидно, но на самом деле они используются как “собачий свисток” для неонацистов. Согласно Антидиффамационной лиге, число 14 относится к так называемому лозунгу “Четырнадцать слов” – предложению, впервые написанному террористом из движения за превосходство белой расы Дэвидом Лейном, которое, по сути, просто резюмирует его тревожное, расистское мировоззрение. Число 88 основано на том, что H – это восьмая буква алфавита, поэтому предполагается, что 88 означает “Хайль Гитлер”. Эти числа – иногда они используются по отдельности, но обычно вместе – означают расистские, белогвардейские взгляды человека. Разновидности 1488 незаметно используются в татуировках, на вывесках, в товарах, а также часто скрываются в обычном, на первый взгляд, адресе электронной почты или в социальных сетях, например, 14JohnDoe88.
Узнав код, страшно обнаружить его в неожиданных местах. Например, Fare Network сообщила, что некоторые российские футбольные фанаты с неонацистскими взглядами пришли на матч 2013 года в футболках с надписью 1488. Другой пример – стрелок из синагоги в Питтсбурге, который изобразил 1488 на своей фотографии в социальных сетях, согласно Syracuse.com. Эти вещи тонкие, так что будьте начеку.
Инспектор Сэндс не такой вежливый английский джентльмен, как вы думаете.
Когда вы едете в метро (оно же лондонское метро), вы можете услышать, как сотрудники иногда говорят о человеке по имени Инспектор Сэндс, особенно если они делают объявление о том, что он нужен в определенной комнате. Хотя это имя вызывает в памяти образ выдающегося человека в монокуляре, который, возможно, мог бы посоревноваться с полковником Горчицей за место желтой игровой фигуры в игре Clue, на самом деле инспектор Сэндс – это просто кодовое слово, с помощью которого сотрудники могут информировать друг друга о пожарной ситуации, не оповещая общественность, сообщает Guardian.
Это не то же самое, что кричать “пожар” в переполненном театре, но оказывается, что даже случайные разговоры о возможных небольших пожарах могут вызвать массовую панику. Следовательно, Песков на помощь! Когда ситуация разрядится, не удивляйтесь, услышав объявление о том, что “инспектор Сэндс покинул здание”. Фух.
The Independent подтвердила, что в метро существует множество других кодовых слов, но, к сожалению, в них используются цифры, а не забавные названия, и в основном это просто указания по уборке для бедных людей, которым приходится вытирать гротескный беспорядок, встречающийся практически везде, где часто бывают люди. Поэтому, когда уборщик слышит код 1, он знает, что будет вытирать кровь, код 3 может означать рвоту и так далее.
Ученые поддерживают друг друга
Как бы утомительно это ни звучало, но новые научные достижения часто достигаются путем глубокого, пристального изучения опубликованных кем-то другим научных результатов. Независимо от того, развенчиваете ли вы старый вывод, доказываете его правоту или развиваете его, доступ к опубликованным исследованиям может быть ключевым – а ведь не у каждого ученого есть деньги на покупку последних исследований по тому или иному вопросу, особенно если их не финансирует богатая организация.
Что же делать исследователю? Ну, сейчас 21 век, поэтому ответ, конечно, один – зайти в социальные сети, разместить ссылку на нужную вам статью и написать “I can haz PDF”. А потом какой-нибудь другой ученый, у которого есть доступ, сделает копию и пришлет ее, а запрос будет удален.
Звучит глупо, конечно. Но это работает. Как сообщает BBC, тег был придуман когнитологом Андреа Кушевски на основе популярного мема “I can haz cheezburger”, который часто сопровождал смешные кошачьи фотографии в первые годы существования интернета. Естественно, издатели, владеющие правами на эти научные работы, весьма недовольны таким научным пиратством и утверждают, что такая подмена бумаг незаконна, но Кушевски считает, что продолжение этой тенденции изменит способ публикации научных работ, что в идеале приведет к более открытому доступу в будущем. Сделайте свой собственный вывод, но теперь вы знаете кодовое слово.
Человек за бортом! Что вы скажете?
Если только вы не персонаж комедии, падение с борта круизного лайнера – верный способ испортить семейный отпуск. Однако такая ужасная ситуация случается, поэтому различные круизные компании разработали кодовые слова, которые экипаж должен использовать при падении пассажира с борта. На круизных судах компании Royal Caribbean, пишет Marine Insight, термин “Код Оскар” используется три раза подряд, после чего указывается место – например, “Код Оскар, Код Оскар, Код Оскар, с правого борта!”. – в идеале объявляется по судовой радиосистеме, чтобы все члены экипажа могли принять участие в спасательных работах. Быстрое оповещение также гарантирует, что судно замедлит ход и даст команде время взять фонарики и другие предметы в зависимости от ситуации. Хотя “Оскар” относится к судам Royal Caribbean, gCaptain говорит, что международный сигнал о том, что кто-то выпал за борт, – это три взрыва судового свистка, который является азбукой Морзе для буквы О, а затем вертикальная вспышка.
Полиция использует огромное количество цифр 10 и 11
Когда полиция производит аресты, расследует беспорядки или задерживает людей, она общается на радиочастоте, доступной для населения. Да, действительно есть люди, которые сидят дома и слушают полицейские сканеры, и хотя причины могут быть разными, полиция использует более 100 специфических кодов для описания своих действий, реакций и целей, сообщает Business Insider – так что если вы хотите получить хоть какую-то пользу от прослушивания, вам придется изучить этот вопрос.
По данным Radio Labs, эти коды называются 10 или 11, и тот, с которым вы можете быть знакомы, – 10-4, что означает “сообщение получено, понято. Существует также множество уголовных кодов, которые различаются по ведомствам, штатам и так далее. В Министерстве транспорта США есть отдельные списки кодов, используемых полицейским департаментом Далласа и дорожным патрулем Калифорнии, и хотя они обычно имеют одинаковый формат, вы не можете всегда считать, что что-то вроде 10-31 означает одно и то же в каждой юрисдикции.
В самолетах используются сложные термины для обозначения обыденных вещей
Когда вы сидите в самолете, некоторые закодированные фразы, которые говорят друг другу пилоты и бортпроводники, могут показаться вам полной тарабарщиной, если вы не в курсе, но эти странные фразы обычно описывают очень скучные, обыденные вещи. Одна из фраз, которую вы наверняка слышали раньше, – “Двери на прибытие и перекрестную проверку”, которая может звучать как подготовка к внеземному нападению, но на самом деле это просто сообщение экипажу о том, что аварийные направляющие, прикрепленные к дверям, были отключены, чтобы они не сработали, когда двери откроются, сообщает Business Insider. Есть еще “губы на посадке”, что означает быстрое приведение себя в порядок – например, повторное нанесение губной помады – прямо перед посадкой, когда они с улыбкой прощаются с вами. Еще одно, на первый взгляд, странное явление, которое вы могли заметить, – это когда две стюардессы пересекаются, смотрят друг на друга и говорят: “Мы знакомы”. Это может показаться очаровательным знакомством из романтической комедии или, возможно, парадоксом путешествия во времени, но газета Telegraph пишет, что на самом деле они просто сообщают, что проводят визуальную проверку ремней безопасности. Зевота.
Но подождите, вот хороший вариант! Если ваш рейс когда-либо задерживался из-за так называемой “замены оборудования”, угадайте что? Под “оборудованием” подразумевается весь самолет.
От вашей карты исходит неприятный запах
К сожалению, мошенничество с кредитными картами – слишком распространенное явление в современном мире, и вряд ли это изменится в ближайшее время. В результате торговцам и кассирам иногда приходится исследовать карту человека, чтобы убедиться, что его никто не обманывает. Это особенно необходимо, когда появляется несколько ключевых предупреждающих признаков, таких как подписи, которые не совпадают, сообщение на компьютере “потерянная или украденная карта” и так далее. Согласно Total Merchant Services, некоторые хорошо обученные кассиры могут расследовать ситуацию потенциального мошенничества, позвонив эмитенту кредитной карты и сделав запрос на авторизацию по “коду 10”.
Как объясняет сайт CreditCards.com, операторы, отвечающие на запрос “Код 10”, обучены выяснять, имеет ли место мошенничество с кредитными картами, и при необходимости помогать кассиру или торговому предприятию связаться с правоохранительными органами. В конце концов, независимо от того, имеет место мошенничество или нет, гораздо проще сказать покупателю, что вы делаете запрос кода 10, чем вызывать его перед всей линией касс.
