Вот что случилось с телами этих наркобаронов
Ваш школьный консультант, вероятно, никогда не упоминал слово “наркобарон”, когда говорил о возможных карьерных путях. Хотя некоторые из самых влиятельных наркоторговцев родились в этой жизни, большинство попали в нее, оказавшись в нужном месте в нужное время (или, скорее, в очень-очень неправильном месте в совершенно неправильное время). Как бы они ни оказались во главе преступных организаций, эти наркобароны знали, какую опасность несет их бизнес для них самих и для тех, кто их окружает. Поэтому, хотя они, вероятно, и не хотели умирать насильственной смертью, они знали, что это вполне реально.
После неизбежного насильственного конца практически для всех из них (тем немногим, кому удалось умереть в своей постели в преклонном возрасте, следовало бы дать какую-нибудь медаль), их нужно было похоронить так же, как и всех остальных. Ну, может быть, не так, как нас, обычных людей. Их богатство, известность и власть привели к тому, что с их останками происходили самые неожиданные вещи – от кражи из морга до погребения в мавзолеях, больше похожих на особняки. Вот что случилось с телами этих наркобаронов.
Гризельда Бланко
В списке, состоящем в основном из мужчин, Гризельда Бланко, возможно, является самым садистским и жестоким наркобароном из всех. Она убила как минимум одного, а возможно, и всех трех своих мужей, а также совершила до 200 других убийств, став крупнейшим торговцем кокаином в Майами в 1970-80-е годы.
Бланко была депортирована из США в 2004 году после 15 лет заключения и вернулась в Колумбию на полуанонимную полупенсию. Но ее многочисленные враги не забыли об этом. В 2012 году 69-летняя женщина забирала, как отмечает El Pais, неожиданно большое количество мяса у местного мясника. Пока она ждала свой заказ, в магазин вошел мужчина в мотоциклетном шлеме и дважды выстрелил ей в голову. По иронии судьбы, убийства на мотоциклах – это метод, который она впервые применила в наркоторговле. “Это своего рода поэтическая справедливость, что она встретила тот же конец, что и многие другие, – сказал Guardian профессор Университета Майами Брюс Бэгли, автор книги “Торговля наркотиками, организованная преступность и насилие в современной Америке”.
Два дня спустя Бланко была похоронена в цементном доме Jardins Montesacro в Итагуи, Колумбия, там же, где и ее крупнейший соперник по наркокартелю (подробнее о нем позже). На похороны привезли целые автобусы детей, в то время как (надеюсь, взрослые) скорбящие распивали спиртные напитки. Среди отсутствующих был ее сын Майкл, который находился под домашним арестом за наркопреступления в США, сообщает Miami New Times.
Феликс Митчелл
Калифорнийский наркобарон Феликс Митчелл получил сказочное прозвище “Феликс-кот”, сообщает BlackPast. Он вырос в оклендских проектах, сообщает AP, где превратил продажу героина в индустрию, став главой “69 Mob”. Митчелл возглавлял группу из 30 человек, которые продавали наркотик местным жителям и могли зарабатывать до 1 миллиона долларов в месяц в долларах 1980-х годов. Они также убили не менее полудюжины человек, причем обвинители утверждают, что Митчелл лично отдавал приказы на многие из этих убийств.
Его арест и осуждение привели к пожизненному заключению без возможности условно-досрочного освобождения в 1985 году. Всего год спустя, за два дня до того, как ему исполнилось бы 32 года, Митчелл получил 10 ножевых ранений от другого заключенного и умер.
Его похороны стали новостью национального масштаба. Один только гроб обошелся в 6 000 долларов. Юзеры на церковной службе, на которой присутствовало 1800 человек, были одеты в смокинги. По данным газеты LA Times, еще 1000 человек выстроились на улицах, чтобы поглазеть на двухчасовую похоронную процессию, состоявшую из конного экипажа, “Роллс-Ройсов” и лимузинов. Не все были в восторге от этого зрелища. “Они пытаются сделать его мучеником, этого подонка, убийцу, осужденного торговца героином. Насколько я понимаю, правосудие восторжествовало. Он получил пожизненный срок, что и сделал”, – сказал перед похоронами детектив Эверетт Гремингер. Один из членов городского совета назвал это “процессом прославления мафии”, а второй заявил, что это “поклонение герою-убийце”, сообщает AP.
Митчелл был похоронен в мемориальном парке Роллинг-Хиллз в Ричмонде, штат Калифорния.
Пабло Эскобар
Если вы слышали только об одном наркобароне, то это Пабло Эскобар. Колумбийский преступник был печально известен при жизни и стал еще более известным благодаря книгам, фильмам и другим СМИ, освещающим его жизнь и насильственную смерть. GQ сообщает, что картель Эскобара в свое время отвечал за 80 % кокаина, поступавшего в Соединенные Штаты. Он обладал поистине ошеломляющим состоянием, используя его, в частности, для покупки “кокаиновых бегемотов”, которые и сегодня вызывают хаос в Колумбии.
Эскобар был убит в перестрелке с полицией в 1993 году, сообщает New York Times. Его похороны были “безумным цирком”, как пишет New York Daily News. New York Times описала их как “разъяренную толпу”. Скорбящие, пытаясь попасть в церковь, разбили окна, а затем ползли по стеклу, чтобы дотронуться до серебряного гроба. В конце концов они подняли его и понесли на кладбище. Многие местные жители видели в нем не жестокого наркобарона, а щедрого и благотворительного человека. “Он строил дома и заботился о бедных”, – сказал один молодой скорбящий. “В будущем люди будут приходить к его могиле, чтобы помолиться, как к святому”.
На самом деле эта могила – простой плоский камень в цементном саду Монтесакро в Итагуи, Колумбия, где похоронена его соперница по наркоторговле Гризельда Бланко. Посетители по-прежнему приходят тысячами, некоторые с гордостью принимают кокаин с его надгробия и выкладывают снимки и видео в интернет, как сообщают Atlas Obscura и Independent. В 2006 году тело Эскобара было эксгумировано для проведения анализа ДНК его семьей, чтобы доказать, что он не инсценировал свою смерть.
Фрэнк Лукас
Большинство людей могли только мечтать о том, чтобы великий и великолепный Дензел Вашингтон сыграл их в фильме об их жизни, но эта мечта “крестного отца Гарлема” осуществилась в 2007 году, когда вышел фильм “Американский гангстер”, как сообщается в его некрологе. Фрэнк Лукас старший вырос в Северной Каролине, а затем переехал в Гарлем, где, по данным Atlanta Journal-Constitution, ввозил в страну героин из Юго-Восточной Азии, став одним из главных наркобаронов 1970-х годов.
В конце концов Лукас вышел из игры, дожив до 88 лет, что является настоящим достижением среди тех, кто вошел в этот список. Перед смертью в 2019 году он связался с дизайнером Флетчером Коллинзом, сообщает WRAL, и заказал один гроб. Коллинз изготовил гроб стоимостью 12 000 долларов, напоминающий Cadillac CTS-V, со “сдвижной крышей, головными и задними фонарями и номерным знаком Северной Каролины”.
После его смерти племянник Фрэнка Лукаса, преподобный Джамал Харрисон Брайант, произнес надгробную речь на его похоронах. Возможно, зная, что люди будут сомневаться в том, что человек Божий участвует в прощании с известным наркобароном, преподобный Брайант написал в Instagram: “Вы выбираете друзей, но Бог выбирает вашу семью! Завтра я буду произносить надгробную речь по моему дяде #franklucas. Он ввез в страну больше наркотиков, чем кто-либо в 70-е годы, а в конце жизни стал для многих советчиком по альтернативам уличной жизни. Важно не то, как ты начинаешь, а то, как ты заканчиваешь”.
Лукас был похоронен на кладбище Pinelawn Memorial Park в Кинстоне, Северная Каролина.
Амадо Каррильо Фуэнтес
По данным Washington Post, за свою карьеру наркоторговца Амадо Каррильо Фуэнтес возглавлял многомиллиардные операции, что сделало его одним из самых богатых людей в Мексике и одним из самых могущественных наркобаронов в мире. Здесь вы, вероятно, узнаете, что он погиб под градом пуль, зарубленный полицией, как и многие другие представители его профессии. Правда куда более странная: он умер в 1997 году во время пластической операции.
На похоронах Фуэнтеса было полно полицейских и военных, которые фотографировали скорбящих и даже обыскивали некоторых. Семья была недовольна. “Он всегда говорил, что они никогда не возьмут его живым”, – сказала его сестра Алисия. “Теперь, когда он мертв, они пришли за ним”. Но людей, которых власти, вероятно, ожидали увидеть на похоронах, там не было: скорбящие в основном состояли из работников местных ферм.
Фуэнтес был похоронен в пантеоне Кулиакана Jardines del Humaya. Британский таблоид The Sun сообщает, что его мавзолей стоимостью в полмиллиона долларов включает часовню на 50 мест. Конечно, если верить теории заговора, в таком роскошном усыпальнике покоится не сам наркобарон, а один из его подчиненных, а пластическая операция, которая “убила” Фуэнтеса, на самом деле была сделана приспешнику картеля, чтобы сделать его похожим на наркобарона. Этот человек, по версии следствия, был убит и выдан за своего босса. Загадку усугубляет тот факт, что три хирурга, работавшие над Фуэнтесом (или кем там он был) в момент его смерти, были найдены мертвыми в бочках с бетоном всего несколько месяцев спустя, сообщает Washington Post.
Хериберто Лазкано
После службы в мексиканском спецназе Хериберто Лазкано сменил сторону и стал наемным убийцей для картеля “Залив”, а затем был убит в перестрелке с властями в 2012 году, сообщает NPR. Были сделаны фотографии и сняты отпечатки пальцев, а тело наркобарона оставили в похоронном бюро. Затем оно было украдено.
Тем не менее, мексиканское правительство уверяло всех, что это действительно Ласкано, даже если у них больше не было тела, чтобы доказать это. Власти были так полны решимости доказать, что они убили его и это не очередная инсценировка смерти, что, по сообщению The World, они эксгумировали родителей Ласкано, чтобы сравнить ДНК. Так если есть доказательства ДНК, почему о них не знает общественность? Мексиканская газета 24 Horas попыталась получить результаты, но ей сказали, что на них наложено 12-летнее эмбарго из-за продолжающегося уголовного расследования, и результаты будут опубликованы только в 2024 году.
Если Ласкано был убит, то его похоронили в роскоши, даже если он уже слишком мертв, чтобы наслаждаться ею. Его мавзолей на кладбище Panteón Jardines del Humaya в Кулиакане обошелся примерно в полмиллиона долларов, сообщает британский таблоид The Sun. Несмотря на то, что Ласкано был убийцей, который, как утверждается, съедал часть убитых им людей, трехэтажная гробница имеет “тяжелую религиозную тематику”.
Артуро Белтран Лейва
Британский таблоид The Sun отмечает, что мексиканский наркобарон Артуро Белтран Лейва был наиболее известен “своим огромным богатством”. Однако в какой-то момент даже деньги не могут защитить тех, кто занимается этой опасной профессией. Человек, который переправлял тонны кокаина в США и получил прозвища “Босс боссов” и “Борода”, по данным Reuters, в конце концов исчерпал свою удачу. Он был убит мексиканскими войсками во время рейда в 2009 году.
Несмотря на то, что для доставки его тела из Мехико домой в Кулиакан был арендован коммерческий авиалайнер, похороны Белтрана Лейвы были небольшими по меркам наркобаронов. Ни один человек не присутствовал на службе на кладбище Пантеон Жардинес-дель-Умайя, опасаясь быть арестованным, и похороны были далеко не тем “буйным” событием, которого ожидали местные жители. Однако в его мавзолее было неспокойно. The Sun сообщает, что двухэтажное здание больше похоже на особняк, в котором есть “Wi-Fi, спутниковое телевидение, кондиционер, две спальни и кухня”. Reuters отмечает, что подобные усыпальницы также обычно “полны фотографий, пластиковых цветов, воздушных шаров, муляжей оружия и моделей автомобилей”.
В истории Белтрана Лейвы есть трагический постскриптум: в ходе рейда, в котором погибли он и шесть его людей, была еще одна жертва – молодой мексиканский морской пехотинец. По данным NPR, через неделю его похоронили как национального героя, но всего через несколько часов после того, как убитая горем семья вернулась домой с похорон, они были убиты в своем доме – это было убийство из мести картеля Белтрана Лейвы.
Назарио Морено Гонсалес
В 2010 году мексиканские власти были в восторге, когда добавили Назарио Морено Гонсалеса, соруководителя картеля La Familia, в свой растущий список захваченных или убитых наркобаронов. “Сразу несколько сведений указывают на то, что он был застрелен в четверг, – сказал Алехандро Пуаре Ромеро, пресс-секретарь мексиканского правительства, как сообщает New York Times.
Поэтому было крайне неожиданно, когда в 2014 году они объявили, что Морено Гонсалес был убит – снова. Оказалось, что в первый раз они не были правы. Тело даже не было найдено, сообщает BBC. Но эта дикая история была лишь одной из многих в жизни наркобарона, известного как “El Mas Loco” – Самый Сумасшедший. При жизни он одевался в белые одежды и сформировал вокруг себя культ личности. Его последователи почитали его как святого, сообщает Time.
Но как бы он ни считал себя Богом, в конце концов оказалось, что он смертен. Когда его убили во второй раз, у властей уже было тело, и они убедились в этом. “Анализ отпечатков пальцев на 100% подтвердил, что это был Назарио Морено Гонсалес”, – заявил Томас Зерон из федеральной прокуратуры Мексики, передает BBC. Но его тело снова исчезло, по крайней мере, для широкой публики, поскольку семья не сообщила, где его похоронят, хотя некоторые источники считают, что он был кремирован.
Рамон Арельяно Феликс
По крайней мере, одному наркобарону удалось инсценировать свою смерть, так что можно предположить, что власти должны быть начеку. Их работа особенно усложнилась, когда речь зашла о Рамоне Арельяно Феликсе. Мексиканский наркобарон удостоился чести оказаться рядом с Усамой бен Ладеном в списке самых разыскиваемых преступников ФБР в 2001-2002 годах, сообщает BBC.
Но бин Ладену удавалось скрываться от закона почти на десятилетие дольше, чем Феликсу. В 2002 году Феликс, несмотря на то, что возглавлял картель Тихуаны, решил руководить убийством одного из своих конкурентов, отправившись с несколькими членами картеля для совершения убийства. Однако, не успев расправиться с коллегой-наркобароном, он столкнулся с полицейскими, которые и расправились с самим Феликсом.
Вернее, это был человек, которого, как они уверены, звали Феликс. Один из двух мужчин, которых полиция убила в перестрелке, имел при себе удостоверение личности, в котором значилось, что он “Хорхе Перес Лопес”. Однако в руках у него был пистолет, из которого были убиты двое судей, и по разным другим причинам он был опознан как Феликс. Поскольку он был мертв, у властей должно было быть достаточно времени, чтобы убедиться в этом. Но тут некто, назвавшийся родственником, забрал тело из похоронного бюро и тут же кремировал его. Однако после анализа ДНК крови с одежды мужчины власти заявили, что “практически уверены” в том, что погибший был наркобароном, сообщает New York Times.
Гектор Бельтран Лейва
Если имя Гектора Бельтрана Лейвы кажется вам знакомым, то это, скорее всего, потому, что его брат Артуро Бельтран Лейва также входит в этот список. По данным BBC, вместе с двумя другими братьями Альфредо и Карлосом они управляли одноименным картелем Белтрана Лейвы. Но Гектор оказался последним, кто попался полиции, так как Артуро в итоге был мертв, а двое других сидели в тюрьме. Известный как “Эль Эйч”, Гектор взял на себя полный контроль над картелем в 2009 году, пока не был окончательно арестован по обвинению в торговле наркотиками в 2014 году.
Возможно, удивительно, что не жестокое соперничество Гектора с печально известным наркобароном Хоакином “Эль Чапо” Гусманом стало причиной его смерти. Находясь в тюрьме в ожидании суда в 2018 году, Гектор начал испытывать боли в груди. Несмотря на то, что охранники немедленно оказали ему первую помощь, как сообщает NBC News, а затем срочно доставили в больницу, Гектор умер от сердечного приступа в возрасте 56 лет.
El Sol de Mexico сообщила, что его тело было доставлено на самолете Lear в город Эрмосильо, где оно находилось на “VIP”-этаже морга под строгой охраной. Эта секретность, по-видимому, распространялась и на дальнейшую судьбу останков: по данным сайта Find a Grave, неизвестно, где в итоге оказалось тело Гектора и было ли оно кремировано.
Хосе Гонсало Родригес Гача
Хосе Гонсало Родригес Гача был еще одним наркобароном, которого жители его родного города, в данном случае Пачо, Колумбия, считали благотворительным. New York Times пишет, что он платил за ремонт зданий в городе, но эти деньги он заработал, будучи человеком № 2 в Медельинском картеле.
Родригес Гача был убит вместе со своим сыном и пятью телохранителями в перестрелке с полицией в 1989 году, и все семеро были быстро похоронены в братской могиле, а через два дня эксгумированы и возвращены домой. Там по улицам прошли от 3 000 до 15 000 скорбящих, хотя на самих похоронах присутствовали только члены семьи. Его останки были захоронены на местном кладбище в “роскошном” деревянном гробу, сообщает AP.
Так ли это? Спустя два года после его смерти газета Chicago Tribune побеседовала с жителями города, и многие из них были уверены, что наркобарон жив и инсценировал свою смерть. Говорят, что он даже стал лучше выглядеть и посетил собственный день рождения. Газета поясняет, что даже те, кто утверждал, что не верит в теорию заговора, говорили об этом “с долей сомнения и большого страха”. “По телевизору ни разу не показали его лицо, когда он умер”, – сказал глава местной больницы доктор Антонио Рамирес. “Похороны проходили ночью, и гроб был закрыт. В Колумбии так не принято. Возможно, в его могиле похоронили кого-то другого”.