Невероятная история реальной жизни Эрнеста Хемингуэя
Хотя Эрнест Хемингуэй был чрезвычайно талантливым писателем, он также был иконой бычьей и мужественной силы 20-го века, удивительно чувствительной душой и одной из самых красивых, ужасных и интригующих фигур в истории литературы.
В жизни он был репортером, солдатом и изрядным выпивохой, которому понравилось бы такое восхищение, даже если бы он презирал напыщенный, цветистый язык, который мы используем. Жизнь Хемингуэя не была самой длинной, но она была наполнена драматизмом, амбициями и кровью. Немногие могут писать так, как он. И мало кому удалось жить так, как он.
Принуждение к тому, чтобы стать близнецом
Детство Хемингуэя не было особенно легким. Он ненавидел свою мать – которую он описывал как “все время, всеамериканскую суку” – и ненавидел свое имя, которое напоминало ему о “Важности быть серьезным” Оскара Уайльда. Самым необычным был довольно тревожный аспект его ранних дней, который был раскрыт его сестрой в биографии.
По ее словам, мать Хемингуэя, Грейс, была охвачена отчаянным желанием иметь детей-близнецов. Чтобы удовлетворить свои фантазии, она наряжала юного Эрнеста в старую одежду его старшей сестры, включая кружевные белые платья и розовые банты. В конце концов, она начала покупать по два предмета одежды и одевала обоих детей в одинаковые вещи, называя их своими “милыми голландскими куколками”.
Заработать свой стиль
В молодости Хемингуэй стал репортером в газете Kansas City Star. Именно в “Стар”, где он писал о полицейских инцидентах и происшествиях в отделениях скорой помощи, ему дали копию руководства по стилю газеты. Это руководство по стилю призывало писателей “использовать короткие предложения”, “использовать короткие первые абзацы” и “использовать энергичный английский”. Позже Хемингуэй скажет, что эти слова были “лучшими правилами, которые я когда-либо усвоил в писательском деле”.
Если вы читали хоть одно слово Хемингуэя, вы поймете, что он принял этот совет близко к сердцу и никогда не оставлял его без внимания. Он один из самых резких и прямых писателей в современной литературе, и сказать, что он использует энергичный английский язык, значит преуменьшить. То, что такой узнаваемый стиль Хемингуэя мог возникнуть из чего-то столь безобидного, как руководство по стилю, не что иное, как экстраординарность.
Раненый на войне
Начало военных действий в Европе в 1914 году стало для Хемингуэя началом первой войны. Став добровольцем во Франции в рядах Красного Креста, он стал водителем санитарной машины американских войск после их вступления в войну в 1917 году. Самые известные дни Хемингуэя во время Первой мировой войны прошли в Италии, где, согласно биографическому очерку History, он присутствовал при ряде побед вдоль дельты реки Пьяве в 1918 году.
В июле 1918 года Хемингуэй был ранен осколками австрийского миномета, когда навещал итальянских солдат в блиндаже. Он был ранен в стопу, колено, бедра, скальп и руку и за свою службу был награжден “Croce de Guerra”. Опыт, полученный им в Италии, заложил основу сюжета романа “Прощай, оружие”, пожалуй, одного из лучших его произведений.
Хемингуэй вернулся с войны с намерением жениться на медсестре по имени Агнес фон Куровски, в которую он был влюблен. К сожалению, к этому времени Куровски уже вышла замуж за итальянского офицера. Хемингуэй остался один.
Встреча с любовью всей его жизни
В октябре 1920 года Хемингуэй познакомился с Хэдли Ричардсон на вечеринке в Чикаго. Она была старше его на семь лет, имела неустойчивую психику и по меркам общества считалась старой девой. Они почти сразу же полюбили друг друга. Согласно описанию ее жизни в газете Chicago Tribune, Хемингуэй помог Ричардсон обрести чувство собственного достоинства и преодолеть некоторые из ее травматических переживаний, а Ричардсон помогла Хемингуэю сосредоточиться и усовершенствовать его собственную художественную индивидуальность и талант.
Хемингуэй и Хэдли поженились в 1921 году и вскоре после этого переехали в Париж. Несмотря на череду суицидальных мыслей и растущую одержимость работой и алкоголем, Хемингуэй позже будет идеализировать свой брак с Хэдли и время, проведенное во французской столице, как самое лучшее время в своей жизни.
Звезда золотого века Парижа
Трудно представить себе Хемингуэя, не видя Парижа. Он принадлежит к той элитной плеяде писателей, художников, музыкантов и мыслителей, которые неразрывно связаны с золотым веком города – периодом, мастерски рассказанным в последней книге Хемингуэя “Праздник движения”.
Когда они приехали, Хемингуэй и Хэдли жили в скудной квартире без водопровода и с ведром в качестве туалета. Молодожены Хемингуэи вскоре подружились с другими местными личностями, такими как Гертруда Стайн, Эзра Паунд, Пикассо и Джеймс Джойс. После поездки в Торонто для рождения первого ребенка пара вернулась в Париж – и Хемингуэй процветал. Именно в этот период он написал романы “Солнце тоже восходит” и “Мужчины без женщин” и стал доминировать на парижской культурной сцене.
В 1927 году брак Хемингуэя распался, когда Хэдли обнаружила его роман с модной журналисткой Полин Пфайффер. Они развелись, и Хемингуэй женился на Пфайффер в том же году. В 1928 году Эрнест и Полин Хемингуэй переехали в Ки-Уэст, штат Флорида.
Папа Хемингуэй и коты-мутанты
Дом Хемингуэя – одна из самых известных достопримечательностей Флориды. Согласно веб-сайту дома, Полин и Хемингуэй поселились в квартире над автосалоном на Симонтон-стрит в здании компании Ford Motors, где Хемингуэй впоследствии закончил книгу “Прощай, оружие”. Через несколько сезонов дядя Полин Гас купил для них дом на Уайтхед-стрит в 1931 году.
Необычайно красивый дом до сих пор наполнен личными штрихами Хемингуэев, включая множество трофеев и шкур из зарубежных экспедиций, письменную мастерскую Хемингуэя и уникальную породу шестипалых мутантов-томатов, выведенных Хемингуэем.
Борьба с фашизмом в Испании
В 1937 году Хемингуэй отправился в Испанию, чтобы сделать репортаж о гражданской войне в Испании – разрушительном конфликте между правительственными республиканцами и фашистами Франко – для Североамериканского газетного альянса. Однако на этом его вклад в конфликт не закончился. По данным The Volunteer, он также оплачивал отправку машин скорой помощи в Испанию, снял и озвучил прореспубликанский документальный фильм, поддерживал республиканские силы в своих произведениях и, по некоторым версиям, даже путешествовал и сражался в тылу фашистов.
Однако война повлияла на брак Хемингуэя с Полин, которая, будучи набожной католичкой, встала на сторону фашистского режима Франко. В Испании он встретил свою следующую жену – Марту Геллхорн – и черпал вдохновение для, возможно, своего лучшего произведения “По ком звонит колокол”.
Прославился на Кубе
В 1939 году Хемингуэй переехал в отель Ambos Mundos в Гаване – город, который он посетил и обожал много лет назад – и начал разрыв с Полин, который был настолько болезненным и драматичным, что Хемингуэй предпринял активную попытку разрушить ее образ и репутацию в романе A Moveable Feast. Вскоре Хемингуэй женился на Марте Геллхорн, и они купили дом недалеко от Гаваны. Этот дом стал домом Хемингуэя на следующие 20 лет. Он проводил время на рыбалке, принимал гостей и писал. В этот период он вместе с Мартой также ездил в Китай, чтобы написать репортаж о китайско-японской войне.
По словам Валери Хемингуэй, невестки Эрнеста, его присутствие и сегодня ощущается и отмечается на Кубе, и можно привести доводы в пользу того, что Куба является страной, которую больше всего любил сам человек.
Разведчик, охотник за подводными лодками и освободитель отелей
В половине 20-го века Хемингуэй пережил одну адскую войну. Warfare History Network утверждает, что именно авантюрный дух Хемингуэя в конечном итоге превозмог его первоначальную незаинтересованность в конфликте. Его первая попытка вступить в борьбу была сделана в форме предложения американскому послу на Кубе создать частную сеть шпионов для наблюдения за нацистскими сторонниками на острове. В его команду оперативников под прикрытием входили официанты, рыбаки, проститутки, аристократы и священники.
Очевидно, воодушевленный собственной смелостью, Хемингуэй затем попросил посольство предоставить ему базуки, ручные гранаты, пулеметы и радиооборудование, намереваясь превратить свою рыбацкую лодку в военный корабль, который мог бы охотиться за немецкими U-boat в Карибском море. И снова посол согласился. Однако Хемингуэю и его “Суровым всадникам” так и не удалось потопить подлодку, а Марта Геллхорн считала это предприятие не более чем поводом для Хемингуэя и его приятелей потратить топливо и напиться.
Среди других приключений Хемингуэя во время Второй мировой войны – поломка автомобиля в Лондоне, окончательное прекращение разрушающегося брака с Мартой после того, как она сошла на берег в день Д, и встреча со своей следующей женой, Мэри Уэлш. Окончательно он достиг вершины, когда “освободил” бар парижского отеля “Ритц” – через несколько дней после того, как немцы уже ушли – появившись на джипе с пулеметом, потребовав войти и сделав счет на 51 сухую мартини.
Нобелевская премия
После окончания Второй мировой войны Хемингуэй вернулся на Кубу, где жил с Мэри Уэлш. В 1954 году Хемингуэй получил высшую награду в области литературы – Нобелевскую премию. Согласно газете “Нью-Йорк Таймс”, он получил премию за “мощное, стилеобразующее владение искусством современного повествования, проявившееся в романе “Старик и море”.
Он опередил Поля Клоделя, Альбера Камю и своего старого друга Эзру Паунда. Хотя Хемингуэй не смог приехать в Стокгольм, чтобы забрать премию, из-за ряда травм, полученных в авиакатастрофе во время недавней поездки в Африку, Нобелевская премия стала еще одной высокой точкой в карьере, которая уже достигла своего апогея. Шесть лет спустя Хемингуэй и Мэри покинули Кубу.
Его последние дни
В 1960-е годы Хемингуэй пережил резкое ухудшение физического и психического здоровья. Он страдал от гепатита, страдал от избыточного веса и лечился в клинике Майо – якобы от гипертонии, но на самом деле для того, чтобы получить электрошоковую терапию – для лечения растущей паранойи и тревоги. Это не помогло. Несмотря на дальнейшее “лечение” в клинике, суицидальные наклонности Хемингуэя значительно ухудшились, и 2 июля 1961 года Хемингуэй застрелился из своего любимого ружья.
Вначале считалось, что его смерть была случайной, о чем сообщалось в прессе того времени, но пять лет спустя Мэри подтвердила, что Хемингуэй действительно застрелился умышленно. К моменту смерти Хемингуэй опубликовал семь романов, женился на четырех женщинах, участвовал в трех войнах и пережил две авиакатастрофы. Он был похоронен в Кетчуме, штат Айдахо.
