Безумные случаи, когда звукозаписывающие компании надували артистов музыки
Быть рок-звездой, наверное, здорово, верно? У тебя куча поклонников, все предметы роскоши, на которые ты только можешь надеяться, и даже гастроли? Они не так уж плохи, верно? По крайней мере, у вас есть ультракомфортабельные машины и лучшие номера в отелях. И это еще не говоря о том, что вам платят за то, что вы занимаетесь любимым делом, а за это можно многое сказать.
Только слишком часто это совсем не так. Некоторые из самых больших и лучших имен в мире рока попали в самые худшие контракты, которые только можно себе представить, и некоторые из них даже хуже, чем вы думаете. Результат – не просто на один Lamborghini меньше, чем они могли бы себе позволить в противном случае, это банкротство, долги и судебные процессы, в которых музыканты вынуждены бороться за то, что они заслуживают.
Звукозаписывающие компании стремятся делать деньги, и в конце дня происходит много подлостей, которые доказывают, что им все равно, как они это делают, они совершенно счастливы обогащаться за счет людей с настоящим талантом. Создавать искусство трудно, и некоторые из этих имен дорого заплатили за свое искусство.
Не такой уж несчастный сын
Если Джон Фогерти в последнее время кажется немного озлобленным, то это не просто так. Скажем так: когда Сол Заенц, владелец его многолетнего лейбла Fantasy Records, умер в 2014 году от осложнений, связанных с болезнью Альцгеймера, никаких соболезнований не последовало. Вместо этого, отмечает Ultimate Classic Rock, Фогерти просто опубликовал в Твиттере ссылку на видеоклип на свою песню “Vanz Can’t Dance” с участием анимированных свиней.
По словам The Guardian, он довольно открыто говорил о трудностях, которые у него были с Fantasy Records, и все началось после распада Creedence Clearwater Revival. Фогерти вдруг обнаружил, что все участники группы освобождены от контракта, кроме него. И хотя частью сделки было то, что Fantasy должна была дать ему авторские отчисления за песни CCR, которые он написал, ну, по его собственным словам: “… Мне пришлось бороться, чтобы получить авторские отчисления с 1980 года и каждый год после него. В основном, чтобы получить деньги, я должен был подать на них в суд, такова была их позиция”.
И таких исков было много. Fantasy – и Сол Заенц – продолжали преследовать его даже после того, как он подписал сольный контракт с Warner Bros. Они подали на него в суд, утверждая, что его новая работа была, по сути, его старой работой с новыми текстами. Другими словами, они обвинили его в плагиате. Согласно Rolling Stone, он выиграл дело, сыграв обе песни в суде и доказав, что они не были одинаковыми. Но иски продолжали летать туда-сюда.
Уйти в отрыв, чтобы доказать свою точку зрения
У Брэда Пейсли было много проблем с его лейблом, и, согласно Business Insider, это началось еще в 2002 году. Именно тогда он впервые подал на них в суд: он хотел получить данные о том, сколько он должен был получить роялти, но возникла проблема. Судья отказал ему, по крайней мере, на некоторое время. Почему? Потому что в его контракт была включена сноска, в которой говорилось, что он не может интересоваться или оспаривать выплаты роялти до 2006 года.
Тень? Он думал так, и после повторного иска в 2011 году, он снова подал на них в суд в 2014 году, утверждая, что они должны ему 10 миллионов долларов. Sony, как пишет Billboard, ответила, заявив, что передала около 40 000 страниц документов, но его команда была “невосприимчива и непунктуальна в своих ответах”.
К несчастью для Sony, судебный процесс 2014 года совпал с выходом альбома Пейсли “Moonshine in the Trunk”, и это событие он расценил как прекрасную возможность нанести ему удар. Он начал выкладывать клипы песен в социальные сети и даже привлек к этому высокопоставленных друзей. Он сказал, что кое-кто на лейбле посчитал это довольно забавным, и хотя он говорит, что, вероятно, испортил некоторые их планы по продвижению, он добавил: “Мне нравится аспект контроля ущерба”.
Nuthin’ but a hound dog
Это одно из самых известных открытий в истории рок-музыки, а песня называется просто “Гончий пес”. Почти все знают версию, которую Workers World называет “фирменной песней Элвиса”, но первым ее спел Big Mama Thornton, за четыре года до Элвиса. Авторы песен Майк Столлер и Джерри Либер подтвердили, что да, они написали “Hound Dog” специально для Торнтон, увидев ее выступление. Они отнесли свою песню барабанщику, певцу и продюсеру Джонни Отису, который очистил ее, отдал Торнтон и записал песню, благодаря которой она заключила контракт с Peacock Records.
Но популярность песни привела к почти мгновенному бешенству, включая быструю переработку текста, чтобы изменить его на мужской лад. Это был один из первых судебных исков, пишет American Blues Scene: Peacock Records немедленно подала в суд на Sun Records, и Sun пришлось раскошелиться. Последующие судебные процессы привели к тому, что песня “Hound Dog” стала одной из самых обсуждаемых песен в истории. Но как быть с Торнтон, которая обладала огромным голосом и талантом, чтобы дать Элвису песню, которая привела его к карьере стоимостью более 4.3 миллиарда долларов?
Те, кто отвечал за ее карьеру, не позаботились о ней так же хорошо: она заработала на песне всего 500 долларов, а когда умерла в 1984 году, то в нищете.
Зачем гастролировать, если это только загоняет вас в долги?
TLC помогли начать 90-е годы с огромного успеха. Но за кулисами все было не очень хорошо. Газета Los Angeles Times подтвердила, что в 1996 году, когда Лиза “Левый глаз” Лопес говорила с ними о том, что – в то самое время, когда у них был второй по величине альбом в стране и они взяли несколько “Грэмми” – они подали заявление о банкротстве. Она объяснила: “Трудно поверить, что группа может продать 14 миллионов пластинок и при этом так плохо с ней обращаться. Но знаете что? Это жестокий бизнес, полный жадных людей, которые используют молодых артистов в своих интересах”.
Хотя Arista Records и LaFace Records утверждали, что они заключили довольно стандартное соглашение, их условия были просто шокирующими. По контракту 1991 года они получали 7 процентов от продажи каждого альбома после того, как звукозаписывающая компания вычитала стоимость таких вещей, как расходы на продвижение. Затем группа не получала денег, пока студии не возмещали затраты на студийное время и множество других расходов: к тому времени, как это было сделано, они получали около 20 центов за альбом, которые делились на три части.
Когда TLC выступали на “Грэмми”, это выступление еще глубже загнало их в яму: их звукозаписывающая компания вычла расходы на оплату танцоров и съемочной группы из их будущих доходов, что составило десятки тысяч долларов, которые им нужно было “заработать”, прежде чем они увидели хоть копейку.
Насколько молодой человек слишком молод?
В 2004 году ДжоДжо стала самым молодым человеком, занявшим первое место в чартах Billboard с песней “Leave”. Ее подписали за год до этого, когда ей было всего 12 лет, и певица, которой едва исполнилось 15 лет, заключила впечатляющий контракт на семь альбомов. Но она быстро обнаружила, что это не совсем та сделка, о которой она думала.
Согласно Vulture, ее следующий альбом был выпущен в 2006 году, а третий просто не появился. Blackground Records, по ее словам, просто не выпускали его. Годами. И годы. Ее карьера остановилась, потому что в то время, как они не выпускали ее следующий альбом, они также отказывались расторгнуть с ней контракт и освободить ее для работы в другом месте.
Все пошло наперекосяк, когда представитель, подписавший с ней контракт, словно исчез с лица земли, и начались предупреждения. Только в 2013 году она подала в суд на том основании, что, поскольку на момент подписания контракта она была несовершеннолетней, контракт по закону должен был закончиться через семь лет: то есть в 2011 году, пишет Billboard. В 2014 году она наконец-то выиграла свою битву за освобождение от Blackground.
Даже иконы-первопроходцы не застрахованы от неудачных сделок.
Когда речь заходит о ранних песнях, сформировавших рок-н-ролл, “Tutti Frutti” определенно входит в список. Трудно представить, каково это было – услышать ее впервые. Но если вы думаете, что Литтл Ричард на этом нажился, вы ошибаетесь. Согласно Forbes, ему была предложена ужасная сделка компанией Specialty Records и ее владельцем Артом Рупом. Руп купил песню, права и все остальное, отдав Литтл Ричарду всего 50 долларов и полцента за каждую проданную пластинку.
Полцента. Пусть это впитается. К тому времени, когда “Tutti Frutti” разошлась полумиллионным тиражом, Литтл Ричард заработал всего 25 000 долларов. Небольшие деньги за песню, которая изменила историю музыки. Бывает ли хуже? Конечно, хуже. Каждый раз, когда на песню “Tutti Frutti” делал кавер-версию белый исполнитель, Литтл Ричард получал большой старый ноль в виде гонорара. Причина, по которой кто-то подписывал такую ужасную сделку, была проста: “Если ты хотел записываться, ты подписывался на их условиях или не записывался”, – сказал он в своей автобиографии.
Руп продолжал защищать сделку, говоря, что он рисковал неизвестным, поэтому, конечно, все было в порядке. Литтл Ричард, однако, подал иск в 1984 году на огромную сумму в 112 миллионов долларов, и они уладили дело во внесудебном порядке на сумму, которая не разглашается.
Артист, ранее известный как.
Битва Принса со своей звукозаписывающей компанией, Warner Bros., настолько длинна, что могла бы заполнить книгу или пять книг. Его решимость отстаивать права на собственное творчество изменила индустрию, и хотя у нас нет места для написания книги, давайте поговорим об одной маленькой части саги: почему это произошло.
Принс подписал контракт с Warner Bros. в 1979 году, когда ему было всего 19 лет. Его первый альбом был новаторским – его имя было единственной записью на альбоме, он исполнил все вокальные партии и сыграл на всех инструментах. Принс был настоящим человеком, и он очень бережно относился к музыке, которую выпускал. Он продолжал выпускать новаторские вещи, пишет Quartz, и в начале 90-х годов подписал контракт на 100 миллионов долларов на выпуск еще шести альбомов. В то же время компания Warner Bros. получила право собственности на весь бэк-каталог Принса, что было отличной сделкой для них и не очень хорошей для Принса.
Это привело к тому, что он сменил свое имя на символ, написал на своем лице “Slave” во время выступлений и выпустил ужасный по своему назначению альбом Chaos and Disorder. И наконец – в 2014 году – он победил, перезаключив контракт с Warner Bros. и вернув себе контроль над собственной музыкой.
Расовые рекорды 1920-1940-х годов
В период с 1920-х по 1940-е годы – золотой век Джима Кроу – на прилавках магазинов появлялись пластинки особого рода. Они назывались “расовые пластинки”, и суть их заключалась в том, что они были записаны черными музыкантами и продавались черной аудитории. Это была отличная сделка для звукозаписывающих компаний, потому что, ну, расизм. Согласно истории, тысячи артистов звукозаписи обращались в звукозаписывающие компании, которые просили их выступить, чтобы их можно было записать. Часто они не получали ничего в качестве компенсации – ни зарплаты, ни признания, – но звукозаписывающие компании наживались на этом.
Возьмем, к примеру, Биг Билла Бронзи. Он записал сотни песен, и в интервью 1947 года он сказал следующее: “Я не получил никаких гонораров, потому что я ничего не знал о попытках требовать никаких денег, понимаете?”.
И все становится еще хуже, пишет The Conversation. Мало того, что не было предложено никаких контрактов и не выплачены авторские гонорары, частью сделки также была анонимность; это означает, что имена и истории бесчисленных черных музыкантов начала 20 века просто потеряны. Некоторые из самых новаторских произведений в блюзе и джазе принадлежат исполнителям, о которых мы сегодня просто ничего не знаем, потому что они рассматривались как способ заработать состояние для звукозаписывающих компаний, принадлежавших в основном белым. Как однажды выразился Брунзи: “Пока я не начал работать в этом музыкальном бизнесе, я никогда не жил среди людей, готовых убить собственного брата, например, за паршивый доллар”.
Чернокожие артисты “золотой старины
Современные музыкальные жанры, отмечает Observer, были построены на фундаменте черной культуры. Но вот в чем дело: бесчисленные музыканты, сформировавшие эту индустрию, никогда не получали за это компенсаций и заслуг, даже в 50-е годы и во времена зарождения рок-н-ролла. В начале 50-х годов существовало нечто вроде вращающейся двери групп, которые попадали в чарты, а затем исчезали. Почему? Потому что, как говорит историк Норман Келли, “… у них регулярно выманивали издательские права и недоплачивали за продажи пластинок”.
И это только часть истории, пишет газета Belleville News-Democrat. В то время в индустрии был серьезный рэкет, который в конечном итоге привел к продвижению и успеху белых артистов над черными музыкантами, которые изначально писали, пели и исполняли песни.
Происходило это так: звукозаписывающая компания предлагала черному музыканту фиксированную плату за песню. Как только они соглашались, право собственности на песню переходило к звукозаписывающим компаниям, которые затем лицензировали ее белым исполнителям. Эти белые артисты платили бы звукозаписывающим компаниям гонорары за разрешение использовать песни, а черные артисты. Шучу, они уже не в теме и ничего не получили от своей музыки. Возьмем “In the Still of the Night”. Эта песня была продана тиражом около 13 миллионов экземпляров и могла бы стоить 100 000 долларов в виде авторских отчислений. Вместо этого автор и исполнитель Фред Пэррис получил всего 783 доллара.
Практически все против Universal Music Group
В 2019 году группа музыкантов во главе со Стивом Эрлом, Soundgarden, Hole, а также наследники Тома Петти и Тупака Шакура подали масштабный иск против Universal Music Group. Они требовали возмещения ущерба в размере более 100 миллионов долларов, и даже если они выиграют, это не заменит утраченного.
Согласно NPR, иск обвиняет UMG в нарушении договора. Частью их соглашения было то, что они собирались правильно и безопасно архивировать невосполнимые материалы, такие как оригинальные записи. Вместо этого мастер-записи были помещены “в неадекватный, не отвечающий требованиям склад, расположенный на заднем дворе Universal Studios Hollywood, который был известной пожарной ловушкой”.
Они также обвинили Universal в сокрытии истинного ущерба, нанесенного пожаром 2008 года, охватившим здание. Хотя сначала они утверждали, что “мы потеряли лишь небольшое количество кассет и других материалов малоизвестных исполнителей 1940-х и 1950-х годов”, впоследствии выяснилось, что на самом деле было потеряно около 500 000 записей огромного числа исполнителей, включая Луи Армстронга, Lynyrd Skynyrd, Игги Попа, Blink-182, Роба Зомби и многих других. Согласно Rolling Stone, UMG ходатайствовала о прекращении дела, заявив, что записи принадлежат им, и только они имеют право на страховое возмещение, но судья распорядился предоставить полную информацию о том, что на самом деле было потеряно.
Что противоположно хорошим вибрациям?
Быть участником группы Beach Boy было, очевидно, нелегко: не только все судебные иски, которые возникали между участниками группы, но и иски, которые они предъявляли своим звукозаписывающим компаниям. Хотя в мире не хватит бумаги для книги об их исках, давайте вернемся к одному из первых: одному из первых, против Capitol Records.
Согласно Ultimate Classic Rock, популярность Beach Boys, которой они пользовались в течение долгого времени, к концу 60-х годов начала угасать, и Capitol Records, похоже, знала об этом. В 1967 году группа подала в суд: они были недовольны тем, как с ними обращались, хотели расторгнуть контракт, а также получить $225 000, которые им причитались за невыплаченные авторские отчисления.
Решением всего этого стало мировое соглашение, в котором было решено, что Beach Boys получат свой собственный лейбл Brother Records, который по-прежнему будет распространяться компанией Capitol. Однако лейбл Brother почти не использовался, и они не собирались сидеть и ждать, пока все наладится. В 1969 году они снова подали в суд: на этот раз они требовали 600 000 долларов невыплаченных гонораров и еще 1.5 миллиона долларов, причитающихся только Брайану Уилсону. Они уладили дело, и контракт с ними не был продлен.
Нужен один человек, чтобы встать первым
Оглянитесь назад в историю музыки, и вы найдете множество важных прецедентов. В том числе и тот, который был создан первым человеком, подавшим в суд на свой звукозаписывающий лейбл и выигравшим его. Его звали Эрролл Гарнер, и хотя вполне возможно, что вы никогда о нем не слышали, в конце 50-х годов он пользовался огромной популярностью. Он был джазовым пианистом и добился большого успеха в 1955 году – к 1958 году он продал миллион пластинок. Его контракт с Columbia был заключен в 1956 году, и он был настолько большой звездой, что, по словам Variety, его менеджер смог договориться о неслыханной по тем временам сделке. Согласно контракту, любой релиз его бэк-каталога должен был быть одобрен им самим.
Этого, конечно же, не произошло. В 1960 году Columbia начала выпускать записи без его одобрения, и он немедленно обратился в компанию с требованием прекратить выпуск. Когда Columbia проигнорировала его, он подал на них в суд – и они подали на него в ответ. Затем последовали три года судебных разбирательств, в течение которых Гарнеру пришлось покинуть студию звукозаписи, в то время как Columbia выпустила еще два его несанкционированных альбома.
В конце концов, дело дошло до Верховного суда, и Гарнер выиграл. Он получил все свои записи, денежную компенсацию, а Columbia обещала отозвать все проданные пластинки. Хотя неизвестно, выполнили ли они свою часть сделки, Гарнер все же создал прецедент в суде: у артистов тоже есть права.